BEGINNE DEN BEGUINE
Oder wie aller Anfang anfangt,

anders gesagt: worin es darum geht, worum es eigentlich geht

Einspielung: Begin the Beguine - Artie Shaw

Ein Mann auf einem Schiff.

Ein weiterer Mann. Seine Ehefrau.

Der eine Mann ist Librettist, der andere Komponist.
Sie sind auf Weltreise.

Wenn das Kreuzfahrtschiff in New York anlegt, miissen sie ein

Musical fertiggeschrieben haben.
Sie hatten eine Weltreise Zeit.
Es bleiben ihnen noch einige Seetage.

Ihnen fehlt eine letzte Nummer, ein Schlager, ein Lied, das es in

sich hat, um die Welt zu gehen.

Der Anfang ist gemacht. Ein erstes Augenaufschlagen der
Geschichte. Der schonste Traum nistet in der Vision, mit der man
wach wird. Im Nachhinein ist meist vergessen, wie der Schritt uber
die Schwelle gelang. Eine Ahnung, eine Konstellation, eine
Verfuhrung, und sei sie nur hingekritzelt, auf einer Manschette,
einer Zigarettenschachtel, einer Quittung oder der Ruckseite einer
Fahrkarte. Oder in Erinnerung behalten, diese Idee, dieses erste
Angebot, das noch lange nicht der Anfang der Geschichte ist.

Jenseits der Wellen erscheint der Ozean endlos und ewiggleich.



Der Komponist hat sich in den Librettisten verliebt.

Er bildet sich ein, seine Frau ahne nichts davon.

Sie haben bislang eine gliickliche Weltreise verlebt.

Auf dem Kreuzfahrtschiff toben sich Sehnsiichte aus.

Er hat sich verliebt in die zartgliedrigen Finger.

Der Librettist verfafsit immerfort Entwiirfe.

Sein Flillfederhalter streicht lber das Papier in griiner Tinte.
Wenn sie zu dritt im Salon sitzen, drédngt es den Komponisten,

den Librettisten zum Tanz einzuladen.

Wir stehen noch bei A. Bekanntlich ist der Beginn die Halfte des
Ganzen. Pythagoras paukte diesen Sinnspruch seinen Schulern ein.
Aristoteles wiederholte die Weisheit. Platon suchte sie zu
variieren: Der Beginn ist der wichtigste Teil der Arbeit. Horaz
schliff den Edelstein um: Wer beginnt, der hat schon halb
vollendet. Dichter und Denker sind sich uber Epochen hinweg
einig, unabhangig von ihrer Weltanschauung: Aller Anfang ist
schwer, aber hat man ihn vollbracht, ist der Rest reine
Beharrlichkeit. Allein Geheimrat von Goethe opponierte mit einer
Verlagerung des Schwerpunktes: Aller Anfang ist leicht und die

letzten Stufen werden am seltensten erstiegen.

Einspielung: Begin the Beguine — Django Reinhardt

Wieder einmal ist die Erregung splirbar. Wellen walzen heran,
alles Wasser ist in Bewegung. Die Gischt spritzt hoch, bis zur
Briicke hinauf. Das Schiff fdllt in tiefe Tdler, richtet sich dchzend

auf. Fall um Fall. Auf dem rutschigen Aufiendeck stehen zwei



einsame Gestalten. Der eine ist Librettist, der andere Komponist.
Sie bertihren sich an den Schultern und an der Hiifte, der
schneidende Wind rechtfertigt es. Der Komponist hat seine Hédnde
in den Seitentaschen seiner Felljacke vergraben. Wie widre es
hiermit, sagt der Librettist und driickt ihm eine beschriftete

Serviette in die Hand.

,Weit ist der Weg nach Montevideo
niemals hatt’ ich dort Halt gemacht,
wenn nicht ein Madchen in Rio,
oder gar in Santiago,

mir zum Lohne einen zweiten

KuB versprochen hatt’.“

Das Schiff stiirzt in die ndchste Tiefe und arbeitet sich miihsam
wieder empor. Der Komponist ziindet sich eine Zigarette an und
wirft das schnell erloschene Streichholz Richtung Wasser. Ein Satz
geht ihm durch den Kopf, den er nicht zuordnen kann: In jedem
Anfang liegt die Ewigkeit. Er spricht ihn aus, zweimal, um sich
gegen den Wind verstdndlich zu machen. Das ist alles, was wir tun
konnen, erwidert der Librettist, immer wieder von neuem

anfangen, immer und immer wieder.

Einspielung: Begin the Beguine — Ella Fitzgerald

Jeder Beginn wird zufallig gesetzt. Man konnte ein Leben lang mit
der Frage verbringen, ob man den richtigen Beginn gefunden hat.
Ware ein Tag fruher nicht besser gewesen? In der Kajute anstatt

auf dem AuBendeck? Und wieso fliegt nicht ein Albatros vorbei?



Wer seinen eigenen Beginn ubermalig unter die Lupe nimmt, wird
sich unheilbar verunsichern. Wie ein Kind, das sich nicht
entscheiden kann, mit welchem Bein es den Steinschlag lostreten

soll.

Am ndchsten Abend stellt der Bandleader den Passagieren einen
unbekannten Tanz vor, einen 4/4-Takt, der schwingt, aber nicht
hechelt. Der Fagottist flihrt den Tanz vor, mit der Sdngerin des
Orchesters. Das Publikum applaudiert, als sei das Pferd, auf das
sie alle gesetzt haben, soeben als erstes durchs Ziel gelaufen.
Dieser Tanz stammt von den Kleinen Antillen, erzahlt der
Bandleader. Sie miissen sich vorstellen, Afrika wirbelt mit
Frankreich liber die Tanzfldche. Ein grofier Hit in Paris, neulich,
bei der Kolonialausstellung. Und der Name, woher kommt dieser
merkwtirdige Name, fragt der Komponist in Tischlautstérke. Von
dem franzosischen sembéguiner, antwortet der Librettist. Was
bedeuten mag? Flirten, um jemanden werben. Mein Lieber, der
Komponist legt seine Hand augenfdllig auf die elegante Hand des
Librettisten, Du bist so umwerfend bewandert. Und nun, ruft der
Bandleader aus, beginnen wir den Beguine. Ich glaube, ich bin
entflammt, sagt der Komponist, ohne seine Hand zurtlickzuziehen,
flir diesen Beguine. Und ich flirchte, sagt der Librettist, seinen
Stuhl zurtickschiebend, daf3 du den Text zu diesem Lied leider
selbst schreiben muft. Das Orchester spielt einen zweiten
Beguine, als sich die Ehefrau des Komponisten (liber den Tisch
beugt: Es wdre mir lieber, ich wdre nicht anwesend, wenn du dich

verliebst.

Einspielung: Begin the Beguine — Art Tatum



Der Beginn ist die Idee, der Beginn ist der erste Satz, der Beginn ist
die erste Strophe, das erste Kapitel, die erste Geschichte. Und
darauf folgen die Anfange, die erst ein zwischenzeitliches Vollenden
ermoglicht hat: Premieren, Urauffuhrungen, Vernissagen; die ersten
Zuhorer, die ersten Leser, die ersten Kritiker; der erste
Wettbewerb, das erste Mal im Fernsehen, die erste offentliche
Schelte; der erste Nachdruck, die erste Wiederaufnahme, die erste
Ubersetzung. Irgendwann ist die Entfernung zur eigenen Schopfung

grofer als die Erinnerung an das Schaffen.

Einspielung: Begin the Beguine — Salif Keita

Wenige Wochen spdter, am Broadway, wird unter Hochdruck
geprobt. Der Librettist, zusammengesunken in einem Sitz in der
achten Reihe des leeren Auditoriums, kaut unentwegt Kaugummi;
er kommt gegen seine Sorgen nicht an. Er ist um zehn Kilo
leichter geworden. Gleich ist die Tanznummer dran. Das Lied, das
um die Welt gehen soll. 108 traurig-fréhliche Takte. Es muf3 in
Dur sein, hat ihm der Komponist ungefragt erkldrt, trotz des
sehnsuchtsvollen Textes. Die Struktur ist komplex —AABA"CC' mit
einer achttaktigen Coda. Die Worte sind gelungen, eine kleine
Erzdhlung aus Licht und Schatten. Doch am besten gefdllt dem
Librettisten der verbliiffende Titel. Allemal besser als der
einfallslose Name ihres Musicals: Jubilee. Es kommt, wie er es
befiirchtet hat: Die Kritiker riimpfen die Nase. Die bebrillte
Languste vom TIME Magazine schreibt: ,,Wenn ‘Jubilee’ sich
abmiiht, ohrgefdllig zu sein oder gar Lachen herauszukitzeln,

vermag es nicht zu lberzeugen.“ Diese und andere launige



Kritiken leisten dem Komponisten, dem Librettisten und dem
Produzenten am Sonntagmorgen Gesellschaft. Du denkst, es sei
einfach, aber nichts ist einfach, bemerkt der Produzent, und sie
ahnen nicht, worauf er sich bezieht.

Never matter, zitiert der Librettist einen irischen Freund,

try again,

fail again,

fail better.

Und der Komponist? Er schenkt sich Orangensaft nach.

Als wuBte er, daB drei Jahre spater Artie Shaw mit ‘Begin the Beguine’
seinen groften Erfolg feiern wird. Zu seinem eigenen Bedauern: ,,Das
Publikum will nichts anderes als ‘Begin the Beguine’ horen.* DreiBig
Jahre nachdem dieses Lied bei der Premiere sang- und klanglos
untergegangen ist, wahlt die Amerikanische Gesellschaft der
Komponisten, Autoren und Verleger ‘Begin the Beguine’ zu einem der
16 bedeutendsten Songs aller Zeiten. Mit uber tausend Coverfassungen
zahlt es zu den meistgespielten Evergreens. Es inspirierte ein
Olgemalde von Max Beckmann sowie die Erkennungsmelodie von Star
Trek. Und auch hier in Klagenfurt, an diesem Wochenende der Anfange
und Ausgange, der Wiege- und Wechselschritte, auf diesem Parkett fur
lebhaften Gesellschaftstanz, erklingen nun die Tone und die Worte, die
einst auf hoher See aus dem Unausgeschopften geholt wurden. Und
gemahnen daran, daB kein Beginn einem anderen gleicht und daB

Anerkennung selten so erfolgt, wie man es sich ertraumt.

Einspielung: Volver A Empezar (Begin The Beguine) — Julio Iglesias



